#kehidupan

Siapa sih yang nggak senang kalau dapat arisan uang? Apalagi kalau itu terjadi dalam mimpi! Mimpi dapat arisan uang seringkali membuat pemimpi bertanya-tanya.

Yang tampak ceria tak selalu sedang bahagia…

Izinkan aku menarik napas dan aku janji tidak akan mengeluarkannya dari bawah.

Bagaimana seseorang mampu melewati hari terburuknya? Terjebak di dalam ruangan yang terkunci dari luar. Sesuatu menghalangi pandanganmu. Matamu tertutup olehnya. Gelap dan sunyi, bahkan kau tidak bisa melihat apapun. Mencoba meraba sekitarmu berharap menemukan petunjuk.

Sampai sekarang aku tidak menyangka aku sering membisu. Diam terlalu lama, tidak ada kebisingan yang tercipta yang pada umumnya dinikmati oleh banyak orang. Menyendiri sudah menjadi makanan sehari-hariku. Aku adalah seorang penulis sekuler yang sekarang duduk di bangku perkuliahan. Berusaha menjadi seorang sarjana walau awalnya aku tidak terpikirkan akan menempuh pendidikan yang lebih tinggi lagi. Aku bingung dengan pilihan yang tersedia di depan mataku. Aku bertanya, “Aku harus ambil ...

Malam hari saat aku sedang belajar tiba-tiba saja Lilis menghubungiku.

Aku masih bingung kenapa aku harus berada di kampus ini. Namaku Caca. Kedua orangtuaku menyuruhku untuk melanjutkan pendidikan ke jenjang yang lebih tinggi seusai lulus SMA. Namun sayangnya, aku sama sekali tidak berniat. Aku ingin menjadi seorang penulis. Mamaku ingin aku menjadi seorang sarjana agar setelah wisuda bisa melamar di salah satu perusahaan asing seperti jejak abang dan kakak kandungku. Jelas keinginan itu bertolak belakang dengan keinginanku yang suka membaca buku, menonton film ...

Jika ada orang yang bertanya “Gina siapa orang yang paling kamu benci.” Maka secara spontan aku akan jawab “Jajang.” Ya…, Jajang, suamiku sendiri. Suami yang tega menjual istrinya sendiri sebagai pel*cur. Sadis bukan? Aku kawin dengannya ketika masih umur 15 tahun. Orangtuaku tidak berdaya ketika Jajang melamarku dengan ancaman. Jajang, badannya kekar, kulitnya gelap dan suaranya keras. Kerjanya sebagai juru parkir dan tukang malak orang. Sebetulnya ada yang naksir sama aku, Kang ...

“Ayo…, Bowo kita “jajan”, banyak pendatang baru. Jangan khawatir, nanti aku yang bayar.” Kata Bima.

Satu Minggu kemudian, Euis memperkenalkan gadis yang masih imut-imut. Baru lulus dari Madrasah Aliyah. Iin Jayanti namanya, masih saudaranya. Iin tidak kalah cantiknya dengan Euis. Mata agak besar, pinggang kecil, payudara sedang, bibir mungil dan kulitnya bersih. Euis benar-benar istri yang menepati janjinya dan pandai memilih istri muda. Iin diserahi tugas menunggu warungnya. Hanya sekali-kali saja Euis menjaganya.